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Münden, Rotes 
Kreuz, 29. Februar 
1911. 
Ihr Name, Heimat, 
wo und wann ge⸗ 
boren. Ich hoͤrte 
und beantwortete 
dieſe Fragen la— 
chend und ver: 
gnuͤgt. Dem Tode 
nahe und fo ab: 
nungslos. Die drei 
Operateure ſtanden mit ihren 
unheimlichen Werkzeugen gierig 
um meinen ihnen preisgegebenen 
Koͤrper. Bald 4 
auch hoͤrte ich un⸗ 45 a 
ter der Maske das = 
Klirren des Ra: 
ſiermeſſers. 
Wenn ich jemals 
von den Toten auf: 
erſtehen ſoll, ſo ſei 
es nur mit jenem 
wunderbaren Ge⸗ 
fuͤhl, mit dem ich 
von meiner Nar⸗ 
koſe erwachte. 


Die Jungfrau felbft hielt an mei⸗ 
nem Lager Wache, denn als ich die 
Augenoͤffnete, war ihr heiliges Ant⸗ 
lig meinem Geſicht ganz nahe, und 
ich fluͤſterte, wie ſchoͤn, Schweſter, 
ich bin ganz geſund. Sie laͤchelte 
und ſagte leiſe, noch nicht ganz, 
und ſie hatte leider recht. 


4. Maͤrz. 


Heute am 6. Tage glaube ich mich 
uͤber die Gefahr hinaus. Ich war 
von ſaͤmtlichen Arzten des Roten 
Kreuzes vollkommen aufgegeben. 
Meine Frau und Freunde waren 
dementſprechend informiert. Keine 
Hoffnung. Jetzt aber ſtaunen die 
Herren und laſſen mich am Leben. 
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5. 

Wie verhaßt mir alles Leben: 
dige war und noch iſt. Freunde 
und Frau, die ſich an der Tuͤre zeig: 
ten, verſcheuchte ich durch wilde 
Gebaͤrden. Nein, wenn krepieren, 
dann doch unbeobachtet in mei- 


ner Ecke, in Ruhe gelaſſen ſein. 


6 


Tag und Nacht, andauernd 
kraͤchzt im Nebenzimmer eine 
Frau, das fehlte noch. 


Zwei Schlaͤuche im Bauch, ei⸗ 
ner im Maul, Eis auf Stirn und 
Bruſt - wozu wird die Kreatur 
derart gepeinigt. Morphium, 
noch Morphium, fliegen, fliegen. 

10. | 

Das ewige Eisſchlucken, da⸗ 
bei redet meine Schwefter 
nichts, als vom Hunger, wie: 
viel fie imſtande ſei zu verzeh⸗ 
ren, ſie wuͤrde nie ſatt. Ich kann 
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mich bis da merſatt mich 
vollſtopfen, mit Eiszap⸗ 
ſie deutete fen fuͤttern. 
mit dem Fin⸗ Dazu das 
ger auf das Stoͤhnen 
Kinn, ſatt meiner Nach⸗ 
aber werde barin, die 
ich nie. Zum Arme hat 

Donner: wohl auch 
wetter, wie: Hunger und 
viel Wochen kriegt nun 
noch wird 6 Tage Eis 
dieſer Nim⸗ zu fchlucken. 


12. 


Heute beſuchte mich zum erſten Male meine kleine Helga, 
ſie ſtand lange ſchweigend auf meinem Bette, ploͤtzlich ſagte 
ſie erregt und leidenſchaftlich: Papa, wenn du geſund wirſt 
und nach Hauſe kommſt, bringſt du mir eine Wurſt. Das 
kleine Tierchen hat wohl auch Hunger. 


EM 


Warum heiraten aber auch ſoarme Schluckervon Maler, die 
ſelbſt nichts zu beißen haben; gibt's denn kein Geſetz, um dieſer 
Zunft das Heiraten für allemal zu verbieten? Überhaupt die 
Aunft, vor allem aber die verdammte Malerei! Die wunder: 
barſte Gabe Gottes, das Atmen, jenes herrliche Spiel der 
Lungen, das volle Einſaugen und Wiederausſtoßen Gottes 
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Luft, Seines Odems, wird gegen die durch Öle und 
Spirituoſen vergiftete, ſtinkende Atmoſphaͤre des 
Ateliers eingetauſcht. Da ſitzt ſo eine arme Kreatur 
von Maler mit erhitzten kranken Nerven in ſeinem 
verpeſteten Winkel uͤber ein Stuͤck toter Leinwand. 


Nimmermehr - nein — 
nimmermehr! Sinaus⸗ 
gehen, Ackers mann wer: 
den, Wein bauen, in der 
Sonne ſich braten laſſen, 
im Regen baden und die 
Himmel einatmen. 


15. 


Draußen regnet es. 
Meine Nachbarin faͤhrt 
fort, gleichmaͤßig zu 
ſtoͤhnen. Sie iſt die Frau 
Gerzenſtein, deren Mann 
noch vor kurzem aufder 
Straße Peters burgs bei 
hellem Tage erſchoſſen 
wurde. Er war Abge⸗ 
ordneter der erſten Duma, 
und ich ſah in der Woche 
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Abbildungen von ihr und ihrem kleinen Toͤchterchen. Er 
war eben ermordet, litt an ſeinen Wunden gar nicht und 
gilt als Maͤrtyrer. Sie aber leidet nun Tage und Naͤchte 
an den ſchlimmſten Wunden, und das iſt in Ordnung, 
etwas ganz Gewoͤhnliches. Ja, der ungewoͤhnliche 
Moment, dieſes Undenkbare und Unfaßbare iſt es, 
was uns vorm Tode erſchauern laͤßt. 


16. 


Nein, warum bin ich ausgerechnet Maler geworden, 
hat doch ſchon meine Großmutter mir die ſchwaͤrzeſte 
Zukunft prophezeit, als 


ich noch vier Jahre war. 

Sie ſagte: aus dieſem 

Bengel wird ein Vaga⸗ 501 
bund, ein Strolch oder 

noch Schlimmeres wer: 

den. Das war, als ich 

mit 4 Jahren das Haus Dr 
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meiner Eltern anzündete. Es brannte bis zum Boden ab, 
ſamt Sack und Pack, ja, beinahe mit meinem kleinen Schweſter— 
chen. Es wurde im letzten Moment vom herbeieilenden Vater 
durch das Fenſter gerettet. Jahrelang zeigte der Reſt des 
ſchwarzen Kamins die Stelle meiner Miſſetat und unſeres 


Ungluͤcks. Wir ver⸗ 
armten total, die Sol: 
gen waren ſchrecklich. 
Vater irrte ungluͤck⸗ 
lich durch die Welt, 
Mutter verſtarb, und 
ich, ja, ich wurde eben 
Maler. In der Tat, 
der erſte Eindruck 
meines Lebens war 
jene Feuersnacht, viel⸗ 
leicht der maleriſch⸗ 
ſte und grandioſeſte 
Moment. Von Panik 
ergriffen, liefen die 
ratloſen Bauern im 
dunklen Hofe herum. 
Aus dem Fenſter 
ſpringt eine maͤnn⸗ 
liche Geſtalt mit dem 
geretteten Kind, und 
ihnen nach jagen die 
erſten Feuerzungen 
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in die Finſternis. Die Gar: 
dinen wurden erfaßt. Das 
war wundervoll, die gro: 
ßen Fenſter ein loderndes 
Licht, und bald darauf das 
ganze hoͤlzerne Gebaͤude eine 
Flamme am ſchwarzen Him⸗ 
mel. Mutter hielt mich am 
Arm und lachte, mir war es ſo. 
Eben kam die Oberin. Sie 
hielt mit ihrem prunkenden 
Kreuze die Runde ab- ob ich mich auch wohl fühlte. 
Der Perſon wollte ich die Zunge ausſtrecken, doch 
ich ſammelte meine letzten Kraͤfte, laͤchelte und dankte. 
Wie kann man ſelbſt vor dem Tode ſo feige ſein. 
17 
Außer dem Feuereindruck ſteht aus der fruͤheſten 
Kindheit nur noch ein Moment in meiner Erinnerung. 
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Ein weißer hoher Berg, auf den ich hinaufklettere 
und wieder herunterrutſche. Es iſt der Leib mei⸗ 
ner Waͤrterin. Ich muß wohl erblich belaſtet ſein, 


daher wohl die 
ſchlafloſen Naͤchte 
im Alter von ſieben 
Jahren. Die dörf: 
liche Stille, Finſter⸗ 
nis, das Klappern 


des Nachtwaͤch⸗ 


ters, Hundegeheul 


A 
A 


Onkel auf feinen dünnen Armen 


in der Ferne — 
mir war ſchauer⸗ 
lich und bange. 
Ich weinte ganze 
Naͤchte hindurch. 


Dann ſchleppte 


mich mein guter, 
zwei Jahre aͤlterer 
im dunklen Haufe 


im Hofe herum. — Das Feuer hat's mir angetan. 
Ich ſpritzte Petroleum aus vollem Munde auf an⸗ 
gezuͤndete Streichhoͤlzer, die Kuͤche ſtand voll Qualm, 
der mich verriet. In Erwartung von Naͤherinnen 
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war ein Zimmer voll Watte 
geſtopft, ich zundete das Zeug 
an und wurde auf friſcher Tat 
ertappt. Es gab Pruͤgel. Ich 
wurde eiligſt in das Staͤdtchen 
zur Schule geſchickt; da ſetzte 
ich fort, zu zuͤnden - doch jetzt 
die kleinen Maͤdchen. Die zwei 
Apotheker maͤdchen mit den 
nackten duͤnnen Beinchen, die 
ſchwarzaͤugige Sotelierkleine, 
die mit ihrem Bilderbuche mich 
allabendlich erwartete. 
Durch dieſen meinen Hang 
zum ſchoͤnen Geſchlecht mußte 
ich freilich in der Achtung mei⸗ 
ner Mitſchuͤler tief ſinken, doch 
ſuchte ich wiederum ihren Re⸗ 
ſpekt zu gewinnen, indem ich 
ſtets zur Stelle war, wenn 
es galt, einem ehrwuͤrdigen 
Manne oder Dame eine Unver⸗ 
ſchaͤmtheit nachzurufen oder 
gar ein paar Steine nachzu⸗ 
werfen. Bald war ich der ver⸗ 
haßteſte Bengel des Staͤdtchens. 
Wie grauſam wir Buben 
waren. Wurden wir von den 
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Lehrern ſchwer in der Schule mißhandelt, fo ſuchten 
wir uns an den Schwaͤcheren und Kleineren zuraͤchen. 


18. 

Meine Schweſter ſchildert mir andauernd alle 
möglichen Gerichte, die ſiezu einer Mahlzeit verzehren 
kann. Wie ſchoͤn, daß ſie ſo angenehm unterhaltend 
iſt. Wie wäre es unerträglich, wenn ich mich 3. B. 
uͤber Malerei oder Shakeſpeare unterhalten muͤßte. 
Das ſind in der Tat Nebenſaͤchlichkeiten, wichtig iſt 
vor allem der Koͤrper und ſeine 
Erhaltung. Wieviel habe ich da IT: 
unterlaſſen. Aus Übermut habe * N 
ich mein Leben lang durchge: er 4 
hungert. Im Suͤden Rußlands » 
trieb ich mich herum, und wie es 4 
meine Großmutter prophezeite: | 
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ich vagabundierte. In den ver: 
rufenſten Haͤuſern Odeſſas zu: 
ſammen mit Dirnen und Dieben * 
lebend, ſuchte ich durch Feichnen (; x 


Ich befuchte die 


meine Groſchen zu verdienen. i * 
10 | 
Zeichenſchulen wi T 


in Wilna und 
Odeſſa, wo ich 
mich bald aus⸗ 
zeichnete und 
nicht wenig ein⸗ 
gebildet wurde. 


Da trug ich ei⸗ 


| gt nen Strohhut, 

* wohl in der 

- Größe meines 
\ nu ganzen Aörpers, 


ging barfuß und mit entbloͤßter 
Bruſt durch die Hauptſtraßen 
Odeſſas. Ja, die Leute ſollen 
ſehen, daß ich von Gottes Gnaden 
bin. Unſer italieniſcher Lehrer 
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1 — Jorini erſchrak, als ich in dieſem 
Aufzuge in der Schule erſchien. 
Bye, Mit leerem Magen ſchlenderte ich 
am Meere herum, im Park, wo es 
abends Konzerte gab. Ich ſchaute 
5 in die Endloſigkeit und traͤumte von 


fernen Laͤndern, Ruhm „Frauen. 


19. 


. Si Ger zenſtein ſtoͤhnt e 


mehr ſie fendet mir, ihrem Nach⸗ 
barn und Landsmann, ruſſiſchen 
0 Kaviar. Der Arzt 
ſagt, ſie wird bald 
das Krankenhaus 
verlaſſen. Ich werde 
mich eine Zeitlang 
gedulden muͤſſen — 
es ſei ein Wunder, 
daß ich uͤberhaupt 
am Leben ſei - mein 
Fall ſei der einzige 
ſeit vielen Jahren. 
Draußen iſt es 
naß, die Leute gehen 
mit verdrießlicher 
Miene herum, die 
Undankbaren! 
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wiſſen nicht dieſe / f 
Toͤrichten, daß hier } 

Menſchen roͤcheln ZH Er 
und ihre Millionen 7 

geben wuͤrden fuͤr | 

einen Tag, einen „ 

Tag draußen im 

Regen herumlaufen zu koͤnnen - und frei atmen! Im 
truͤbſten Wetter, arm und vereinſamt, will ich nie 
vergeſſen, welch einen koſtbaren Schatz ich in mir 
trage - die Geſundheit. 


20. 


Was habe ich aber mei⸗ 
ner Geſundheit alles zuge: 
mutet. In Paris auf der 
Straße nachts -ohne Dach 
und im Winter. In Muͤn⸗ 
chen arbeitete ich fuͤr einen 
Photographen. Ich bekam 
80 Pfennige fuͤr eine 
Vergroͤßerung, doch 
fuͤr hier reichten meine 
Zeichenkenntniſſe ſchon 
gar nicht aus. Mußte 
ich mir ja auch von Herrn 
Wolf ſagen laſſen: Sie 
verſtehen ſich nicht aufs 
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Zeichnen, auf der Vorlage 
gebe ich Ihnen einen Buben, 
und Sie machen daraus 
ein Maͤdchen mit zwei 
Zoͤpfen. Ich erroͤtete und 
verwies auf die Photo⸗ 
graphie. Aber, Menſch, 
ſchrie mein Chef, Sie haben 
keine Augen, die Zoͤpfe ge⸗ 
hoͤren ja dem Maͤdel, das 
ſich auf den Knaben ſtuͤtzt. Ich war geſchlagen und 
bekam die achtzig Pfennige nicht. Hier wurde mir die 
Arbeit für unſauber erklärt. - Hunger war ich ja ge⸗ 
wöhnt- wir waren eine große, luſtige Gemeinde der 
ewig Hungrigen. Le Riche wird uns nicht ſo bald 
vergeſſen. Das iſt ein ehemaliges Maſchinenaus— 
ſtellungsgebaͤude an der Sortifikstion, mit kleinen 
Anbauten, das nun von Jun: 
derten von Kuͤnſtler familien 
bewohnt war. Das erſte Jahr 
wurde überhaupt nicht ge: 
zahlt, und der Beſitzer, Bild- 
hauer Boucher, fand es auch 
in Ordnung. Einzelne ritter- 
lich geſinnte Mieter hatten bei 
ſich bis an die Dutzend obdach⸗ 
loſe Maͤdels untergebracht. 
Machte man ſich in der Fruͤhe 
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den Spaß, einen Blick in dieſe 
Kaͤumlichkeiten durch die Tuͤr⸗ 
ſpalten oder das Schluͤſſelloch 
zu werfen, ſo vernahm man das 
Bild der maleriſch bingeworfe: 
nen Maͤdchengruppe mit ihrem 
Beſchuͤtzer in der Mitte. Die 
Straßenmaͤdchen dieſer Gegend 
wußten, daß ſie hier ſtets Unter⸗ 
kunft und Schutz vor Polizei 
finden wuͤrden. In dunkler Nacht holte man 

von irgendwo Fenſterrahmen, Tuͤrbalken, 
machte Kleinholz, kochte Tee - man 
war jung und froh. 

Das Toͤr ichteſte und Leichtſinnigſte 
aber war die Fußwan⸗ 
derung zum Meere im 
Winter, ohne Geld. 


Das Übernachten 
draußen im eifigen 
Winde im Yeu: 
ſchober oder Gra⸗ 
ben, das tagelange 
Beißen an einem 
Hering. Ich konnte 

der Polizei und den Leuten nicht beibringen, daß ich 
kein Strolch, ſondern ein ordentlicher Menſch bin, 
der auf der Suche nach kuͤnſtleriſchen Eindruͤcken iſt, 
und zur Zeit kein Geld habe. Dies am wenigſten in 
St. Malo, wo ich mit einem Kameraden endlich voll 
Stroh in Kleidern und Haar angekommen war. 
Mein Kollege klopfte mich an der Schulter und ſagte 
reſpektvoll von mir: Un bon Peintree; ich ver ſicherte 
von ihm ſtets das ſelbe, doch es machte auf die Frauen, 
bei denen wir um ein Zimmer baten, nicht den geringſten 
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Eindruck. Doch fanden wir 
auch hier wie uͤberall: die gute 
Frau. 


22. 


Wie ein mit SHausarreſt be: 
ſtrafter Schulknabe flehte auch 
ich: Lieber, lieber Herrgott, ich 
will gewiß nicht wieder leicht⸗ 
ſinnig ſein, laß mich nur hinaus 
in deine liebe Welt. Sie iſt ſo 
ſchoͤn. Ich will jeden Tag als 
ein wunderbares Geſchenk, als 
meine ganze Lebensfriſt be— 
trachten. Die Stunden wer— 
den Jahre, die Minuten Tage, 
und kein Tag ſoll verloren: 
gehen. An jedem Morgen werde ich neu geboren 
werden und immer mit neuem berauſchten Blick 
deine Herrlichkeit ſehen. 

Gut will ich ſein. Gut ſein G 
bedeutet opfern. Gut ſein \ Ka) 
bedeutet gegen die Kicht: 2 
guten gut ſein. Lieben be⸗ Fe 
deutet leiden, die Boͤſen u 
lieben, ſich in die Seele 
eines jeden Menſchen ver⸗ 
ſetzen und ihn mit ſeinen 
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eigenen Augen ſehen. Lieber, lieber Herrgott, laß 
mich hinaus. 


23, 


Aus meinem Tagebuch find die reinſten Memoiren 
geworden. Es macht mir viel Freude, das laͤngſt 
Vergeſſene wieder aufzufriſchen und neu zu erleben. 
Ich muß ſehr komiſch auf meiner 
Wanderung ausgeſehen haben. 
Ein Rieſenruckſack mit meiner ge⸗ 
ſamten Habe am Rücken, darüber 
eine Pelerine, Heu und Stroh in 
den Haaren, ein kleines Ungeheuer 
mit Rieſenbuckel. Jedenfalls liefen 
die Kinder vor mir, wie vor dem 
Teufel ſelbſt, davon, verſteckten ſich 
in den Saͤuſern und guckten mit 
großen Augen mir nach. Die gro⸗ 
ßen Kinder waren mutiger, ſie 
liefen mir nach oder halfen mir, 
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im Wald oder am Dorfrande Reifig für ein Feuer zu 
ſammeln, um meine durchnaͤßten Kleider zu trocknen. 
Im Maͤrz ſchien ſchon warm die Sonne, und noch 
in dieſem Sommer konnte ich die liebe Sonne in ihrer 
ganzen Gewalt kennen lernen im heißen Suͤden. 


24. 


Nein, liebe gute 
Schweſter, ich 
habe Sie gern, 
und wir unter⸗ 
halten uns gut; 
aber das eine will 
ich Ihnen ſagen: 
) Reſte von mei: 
nen Mahlzeiten 
werden Sie von 
nun ab keine mehr 
mitnehmen. Ich 
habe Appetit, liebe 


Schwefter, jetzt werde 

ich Ihnen erzählen, 

was ich zu verzehren 

imſtande waͤre, ich 
ee habe Hunger. 


u 45 N 25. 
— Der Bademeiſter 
. Ami) träge mich wie ein 
kleines Kind auf ſei⸗ 
nen Armen ins Bade⸗ 
zimmer. Wo ſind meine Muskeln geblieben? 


26. 
Taͤglich muß ich am Operationstiſch liegen, die 
Schlaͤuche werden herausgenommen und gekuͤrzt. 
Ich liege aber von Anfang an mit 
geſchloſſenen Augen und habe bis 
jetzt weder meine Wunden noch 
ſonſt was geſehen. Die Arzte 
amuͤſieren ſich daruͤber. 
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Ich darf eſſen und trinken, und 
zwar moͤglichſt viel. Jetzt ſteckt 
bloß noch ein Schlauch in mei⸗ 
nem Leibe, es geht alſo vorwaͤrts. 
Welche Freude — 
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Freude - da muß ich an dich denken, mein lieber 
Freund im Morgenlande. Du ſtehſt vor mir, blendend 
im Mondſchein, in deinem weißen Beduinengewand. 
Die Milchſtraße wie eine ſtrahlende Wolke, die Sterne 
wie Faͤuſte, ſchritteſt du langſam und feierlich am Nil 
entlang und ſangſt erhobenen Kopfes den Mond an. 
Da trat ich dir entgegen und 
gab dir in meinem Übermut eine 
Geldmuͤnze, du ſprangſt in die 
Höhe; dann ſteigerte ich deine 
Freude ins Unermeßliche, ich gab 
Dir eine Muͤnze nach der andern. 
Wie eine wilde Katze tanzteſt 
du in der Luft, bald lagſt du 
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wie ein Berauſchter am Boden und ſprangſt in wilden 
Gebaͤrden auf, dann gab ich dir die Sauft voll Geld, 
und du riſſeſt mich in deiner Ekſtaſe mit. Ich werde 
dieſen Tanz der Freude nicht vergeſſen. 


28. 
Meine Nachbarin mit ihrem Toͤchterchen haben 
ſich von mir verabſchiedet. Bald werde auch ich 
hinaus — In die Sonne - nach dem Süden! 
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Wieder in jenes heiße Land 
Agypten zu meiner Schwefter. 
Sie wird fich freilich meinen 
Beſuch gar nicht wuͤnſchen, nach 
den Erfahrungen jenes Som⸗ 
mers vor ſechs Jahren. In 
Kairo angekommen, fiel es mir 
ein, daß ich ihre Adreſſe nicht 
mitgenommen und nur wußte, 
daß meine Schweſter außerhalb 
Kairos wohnte. Nach vergeb⸗ 
lichem Fragen und Suchen kam 
mir die gluͤckliche Idee, aufs 
Geratewohl zu telegraphieren: 
Je suis arrivẽ. Und nun wartete 
ich — es vergingen Tage. Ich 
haͤtte weiß Gott wie lange 
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warten koͤnnen, da ich die 
Hauptſache, naͤmlich meine 
Adreſſe mitzuteilen, vergeſſen 
hatte. Um mich in Kairo 
ausfindig zu machen, mußte 
meine Schwefter die ihr gluͤck⸗ 
licherweiſe zur Verfuͤgung 
ſtehenden Equipagen, ſelbſt 
die Dienerſchaft auf Eſeln 
mobil machen, und man fuhr auf die Suche. In⸗ 
zwiſchen ſaß ich ganz ohne Geld auf dem Fenſter 
meines Gaſthofes. Der letzte Kürbis war verzehrt, 
als ich die ganze Karawane ankommen ſah. Mein 
Schwager packte eiligſt meinen Ruckſack mit den zer⸗ 
ſtreuten ſieben Sachen zuſammen, und in dem Glauben, 
daß ich doch Buͤrſte und dergleichen haben muͤſſe, 
packte er einige Hotel⸗Toilettegegenſtaͤnde hinein. 
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so 


1 gluͤckte. Ich griff eine 
Pa, 
7 vorbeigehende ver: 
RS ſchleierte Araberin 
5 am Arm, fuͤhrte 
* 3 GN 
Nr 


Es war nachträglich nicht ratſam, die 


Sachen zuruͤckzugeben, und ſo bin ich N 
heute noch im Beſitz fo ſchoͤner Sachen. 0 9 
Wenn ich heute nach dem Suͤden fahren A 
Eönnte, fo wäre es ficher eine N 
Quelle neuer Aufgaben und Pro⸗ i A 
bleme,damals aber waren V. 74 
meine Augen nicht geoͤffnet. 1 
Palmen, Nil, Pyramiden- 


ich ſah vor mir Kitſch⸗ Pas 
bilder. Zundchft verlangte ich ein * Hy 
Atelier. Es wurde mir eins im 2 
herrlichen Park unter Datteln und 

Orangenbaͤumen gebaut. Ich fand es 

heiß und ließ aufs Dach Erde anfahren. . 
Inzwiſchen ritt ich jeden Tag nach Kairo 
und kam mit rieſigen beſpannten 


Keilrahmen angefahren. Ein 
Modellexperiment miß⸗ 
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fie in den Park ins 
Atelier. Als ſie nun vor 
der Staffelei ſtand und 
ich die Ateliertuͤr ſchlie⸗ 
ßen wollte, da ſtand auf 
der Schwelle ein unge— 
betener Gaſt, ihr Mann, 
wie aus dem Boden ge⸗ 
wachſen. Das mißfiel 
mir ſehr, ich nahm ihn ſacht am Arm. Der ſchwarze 
Mann war wie aus Stein, unbeweglich. — Als nun das 
Dach zugeſchuͤttet war und alles angeſchafft, da erklaͤrte 
ich meiner armen Schweſter, den feſten Entſchluß zu 
haben, am naͤchſten Tage zuruͤckzureiſen, nach Paris, 
in die liebe Armut, nach der ich mich wieder ſehnte. Zu 
Fuß, mit etwas Taſchengeld, den 10 mit den 
ſchoͤnen Toilettegegenſtaͤnden am Me 
Buckel, wanderte ich nach Kairo. I 7 
Als ich mich umſah, ſtand immer 7 5 
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noch mir nachblickend die ſchoͤne U 8 
Rufine in graziöfer Stellung 3 j 1 8 
am Gartentor. Als ich zuruͤck N N 

nach Europa kam, war es mir, 8 Fr 
als ob ich in meinem Heimatdorfe, | 2 1400 

im entlegenen Rußland ſei, es roch N * g 


foͤrmlich nach Tannen. Und nachts 


| 1 
ſaßen wir alle wieder in meinem MN Ih Ei 
Atelier am Boden in der Kunde, ö NA N 
URN 
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da es keine weitere Sitzgelegenheit gab. Ich erzaͤhlte 

von Agypten, wie ich dem verſchwenderiſchen Reich⸗ 

tum den Streich ſpielte. Wir ergoͤtzten uns alle an 

einer Flaſche alten aͤgyptiſchen Weines, die ich mit⸗ 

gebracht hatte, und griffen mit den Fingern in eine 
Doſe mit eingekochten Srüchten — und 
das war ſchoͤn. 


1 0 
> 

55 8 2. März. 
2 6 Lieber Herr Keyſer - wie oft im 
15 * Sommer haben wir über Kunſt und 
Malerei miteinander diskutiert, und 
RN wie ſehr ſehne ich Sie 
N % herbei an mein Bett, 
| | | um wieder über fchöne 
Dinge zu ſprechen, ge 
rade heut, wo ich direkt 
vor meiner Entlaſſung 


in die Freiheit ſtehe. 
Heute fuͤhle ich wieder 
jene lange und ſuͤße 
Erregung des Juͤng⸗ 
lings, der zu ſeiner 
Geliebten eilt und leiſe 
vor ſich fluͤſtert, was 
er ihr alles ſagen will. 


Ich kam ſehr oft in 
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Ihr ſchoͤnes Schwarzwald⸗ 
gebirge. Wir arbeiteten zu⸗ 
ſammen, und ich glaubte, alles 
dort erſchoͤpft zu haben. Als 
ich aber vor einigen Monaten 
dort vorbeifuhr, erſchrak ich 
ploͤtzlich vor der Schoͤnheit 
dieſer Linien; mir war, als 
ob ich dieſe Landſchaft noch 
nie ſah, ja, ploͤtzlich gingen 
mir die Augen auf- ich ſah. 
Ja, das Sehen, darauf kommt 
es an. Wir irren blind durch 
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die ſchoͤne Welt, bis uns einmal die Augen aufgehen oder 
auch nie. Dem Blinden aber helfen ſeine noch ſo vollendeten 
Kenntniſſe nicht. Nur der Sehende kann offenbaren. Die 
Menge unſerer Kuͤnſtler iſt aber blind, und das Sehen — 
das lernt man in der Schule eben nicht. 

So wie die Mutter ihr Kind empfaͤngt und traͤgt, ſo 
empfaͤngt und traͤgt der Kuͤnſtler ſein Werk. Es braucht 
feine Zeit, es reift und entſteht - und mit Schmerzen. Doch 
ſind die meiſten Werke unſerer Zeit Fruͤhgeburten und ſind 
dem Tode geweiht. Nebenbei - mit welcher Freude, ja, Gier 


die Kuͤnſtler ihre Werke, ihre Kinder, fuͤr Geld eintauſchen. 
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Wir find viel zu ſchwach. Es 
mangelt uns an Überzeugung, 
um zu arbeiten der Sache willen. 
Der edle Schmerz und die uͤber⸗ 
muͤtige Freude des Schaffens 
ſind fuͤr uns keine genuͤgende 
Belohnung. Wir ſind jenem 
Pianiſten aͤhnlich, der nur ſpielt, 
wenn die Menge ihm zuhoͤrt 

| und umgehend Beifall ſpendet. 

A Wi Der Starke aber arbeitet, weil 
7 er nicht anders kann, er gleicht 

dem Alkoholiker, der ſieht, daß 
ſeine Kraͤfte ſchwinden, die Geſellſchaft ihn verachtet, und 
doch nicht von der Flaſche laſſen kann. Der Künftler trägt 
einen großen Gedanken in ſich, er wird ihn nie los, und 
ſeine Arbeiten ſind Aufleuchten ſeines Gedankens. Der 
Vorgang, das Was, iſt für ihn nebenſaͤchlich, an dem Wie 
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ſoll man ihn erkennen. Das Wie iftfein Lebensgedanke, an 
dem er fo oft zugrunde geht. Kunſt iſt Religion, Natur 
N ſein Tempel, Schoͤnheit 

6 e Glaube und Künftler — 
Prieſter. Der wahre Kuͤnſt⸗ 

ler iſt der Maͤrtyrer ſeines 


A ee 


Glaubens. Über Runft 

zu diskutieren, ift ebenſo 
toͤr icht und unfruchtbar, 
wie uͤber Religion. Man 
1 kommt mit Wor: 
ten an den Punkt 

heran, wo man 

ſich nicht mehr 
uͤberzeugen laͤßt, 

da faͤngt eben der 
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Glaube an, da heißt es glauben. Unſere lieben Kritiker 
gefallen ſich haͤufig darin, geiſtreich zu ſein. Statt den 
Kuͤnſtler führen fie dem dankbaren Publikum ihre eigene 
Perſon vor. Es iſt deprimierend, daß man in der Tat mit 
dem bloßen Verſtande dem Kunſtwerke ſehr nah zu Leibe 
rücken kann, ja, man kann es beinahe ganz erfaſſen, aber 
beinahe. Zum Gluͤck. Und auf dieſes Beinahe kommt es 
an. Wie im Leben das Ethiſche, fo iſt in der Kunſt das 
Schoͤne wahr. Wahr zu geſtalten, vollenden bedeutet, 
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die Schönheit des Werkes zu ſteigern. Malerei ift 
Juufion, Schwindel, Vortaͤuſchung falſcher Tatſachen. 
Man gibt ein mit ol beſchmiertes Stück Leinwand für 
eine Landſchaft oder, wie es gegenwaͤrtig ſo beliebt iſt, 
für eine Kokotte aus. Übrigens, haben nicht wir Kuͤnſtler 
mit der Kokotte ſoviel Gemeinſames? Einmal ſuchen 
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beide Maͤzene, beide verlieren an Wert in dem Maße, 


als ſie ſich ſelbſt anbieten. 

Ich haͤtte allzu gerne mehr mit Ihnen geſpro— 
chen, doch das Schreiben -! Ohnehin ſuchte ich meine 
Langeweile durch Tagebuchſchreiben zu verkuͤrzen. 
Nun aber bin ich fo weit - jetzt gilt es leben, jetzt gilt 
es arbeiten. 
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Neben der gewöhnlichen Ausgabe 
wurde eine Vorzugsausgabe in 
hundert Exemplaren auf hand⸗ 
geſchoͤpftem Buͤtten im Jahre 1920 
bei Otto v. Holten Berlin gedruckt, 
die fünf Originallithographien 
und die eigenhaͤndig unterzeichnete 
Originalradierung auf der Gurlitt⸗ 
Preſſe. Die Exemplare eins bis 
zwanzig tragen auf allen ſechs 
Graphikblaͤttern die eigenhaͤndige 
Unterſchrift des Kuͤnſtlers und 
enthalten eine weitere ebenfalls 
ſignierte Originalradierung 
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